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RESUMO
O artigo examina a funcionalidade da noção de poética cultural, proposta por Stephen
Greenblatt, como forma de reintegração da História aos estudos literários. Entendendo a
obra de arte como intervenção no debate cultural de seu tempo, essa perspectiva investiga a
Literatura em estreita relação com outras formas de discurso. Não se trata de observar a
sociedade em sua materialidade empírica, mas de examinar a configuração artística que as
convicções de um período podem assumir nas obras.  Homóloga ao conceito de Literatura, a
História será entendida como modalidade de discurso cultural, cuja prática, em sua feição
mais característica, se deixa entender como representação (historiografia) de coisas representadas
(fontes). Tal entendimento da disciplina leva em conta o princípio, formulado por Louis
Montrose, da textualidade da História e da historicidade do texto. Para fundamentar o
pressuposto de que o passado depende do ponto de vista do presente, estabelece-se o confronto
de um fragmento de historiografia imperial com outro do período republicano.
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Cultural. Textualidade da história.
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INTERDISCURSIVIDADE
Acredita-se que, nascendo inacabadas e sem um fim pré-determinado,
as pessoas não se completam a si mesmas.1 Estarão sujeitas ao intercâmbio
com os signos de sua época. Nesse processo, mesmo os fatos mais obviamente
brutais e aparentemente desconexos integram um sistema de rigorosa
organização simbólica, que atribui conexão estrutural ao que parece disperso.
Pelo presente argumento, no discurso da arte em particular – em que a fala do
indivíduo se articula com a de sua cultura –, não é a realidade empírica que se
impõe ao artista, mas uma certa idéia de arte e de realidade, que participa do
intercâmbio entre os diversos tipos de registro de um período. É a essa
interdiscursividade que se poderia chamar poética cultural.2 Por essa perspectiva,
o estudioso da literatura e da história deveria dedicar tanta atenção aos modos
de representação metafórica da realidade quanto aos costumes e instituições
políticas de um dado momento. Em rigor, a dualidade entre representação
metafórica e representação política é apenas hipotética, porque as próprias
instituições e os costumes integram o âmbito das composições simbólicas das
comunidades. O ritual religioso de uma sociedade indígena, sendo construção
interpretativa do real imediato – que, nesses casos, nunca será tão imediato,
posto que também se impõe como instância discursiva a partir do momento
em que se enquadra em determinada teoria do conhecimento – orienta-se
por normas análogas às da arte dessa mesma coletividade, assim como uma
festa na Casa Branca organiza-se por pressupostos semelhantes aos do cinema
norte-americano ou dos espetáculos da Broadway. Tanto no entretenimento
quanto na política, a gramática do protocolo, seja orientada para a descontração
ou para a solenidade, determina o nervo semântico dessas formas de encontro.
A locução poética cultural entra em cena como um dos aspectos da
revalorização da história nos estudos literários pós-estruturalistas. Stephen
Greenblatt, responsável pela criação de uma linha de pesquisa norte-
1 Este artigo resulta de pesquisas desenvolvidas no Departamento de Espanhol e Português da
Universidade do Texas em Austin, no ano letivo de 2002-2003 e no primeiro semestre de 2006,
ocasiões em que estive ali como professor visitante e para onde deverei retornar como professor
titular de Literatura Brasileira a partir de 2008. Alguns de seus argumentos foram apresentados em
palestras naquele departamento e no Departamento de Espanhol e Português da Universidade
Estadual de Ohio em Columbus. Alguns de seus tópicos foram discutidos com o colega Leopoldo
Bernucci; outros, com o jovem historiador Tâmis Parron.
2 Depois de adotá-la em Mecenato pombalino e poesia neoclássica (TEIXEIRA, 1999), procurei
sistematizar  um esboço conceitual desta noção em “Literatura como imaginário: introdução ao
conceito de poética cultural” (TEIXEIRA, 2003).
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americana conhecida como New Historicism, é o criador da expressão.
Em seu ensaio “Towards a Poetics of  Culture” (GREENBLATT, 1989), o
escritor investiga um fenômeno significativo na vida pública do presidente
Ronald Reagan, de onde se inferem relevantes índices da poética da
cultura de seu tempo. A partir de dados fornecidos pelo cientista político
Michael Rogin, Stephen Gleenblatt informa que, em momentos cruciais
do mandato, Reagan costumava adicionar a suas declarações presidenciais
trechos de falas de personagens que, como ator, encarnara em
Hollywood. O último filme em que atuou, The Killers, é de 1964. Todavia,
o presidente não teria conseguido abandonar sua formação de ator,
sendo provável que boa parte da sociedade norte-americana do século
XX – em sua maioria muito identificada com o cinema – habituara-se a
aplaudir gestos e falas cinematográficos em situações críticas da vida
pública. Não espanta que, depois de Reagan, outros atores tenham
conquistado postos executivos de relevo naquele país. É possível admitir,
mesmo, que certos setores dessa coletividade tendam, na materialidade
de sua vida cotidiana, a promover a inter-relação entre realidade e ficção,
o que em nada prejudica seu poder de organização comunitária. Algo
semelhante observa-se com o poder da mídia na formação das pessoas,
não só nos Estados Unidos, mas, possivelmente, em todo o mundo, já
acostumado a assistir guerras ou episódios bélicos pela televisão, como
foi o caso da primeira invasão do Iraque, em 1991, e do bombardeio
ao World Trade Center, em 11 de setembro de 2001. No Brasil, a
manifestação mais óbvia de ficcionalização do dia-a-dia talvez consista
na interferência da telenovela, do futebol e do carnaval na vida mental
das pessoas. Definitivamente, a inclusão do espetáculo às menores parcelas
do cotidiano (desde o videogame à multiplicidade de joguinhos
eletrônicos para crianças) parece integrar a poética cultural da era
cinematográfica, período em que a ostensiva relação entre os códigos se
tornou propriedade nuclear ao conceito de arte.
A partir sobretudo de sugestões de Michel Foucault e Cliford Geertz,
Greenblatt, na década de 1980, adotou a expressão poética cultural  para
descrever seus estudos do teatro shakespeareano e as relações dele com a
época elisabetana. Depois de Greenblatt, a noção tem sido utilizada com
muita freqüência na produção acadêmica dos Estados Unidos e em outros
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centros de língua inglesa.3 Para os praticantes do New Historicism, a designação
possui valor metalingüístico, pois, em princípio, refere-se ao método de crítica
literária adotado por Greenblatt. Como geralmente acontece com qualquer
teoria conscientemente formulada, os pressupostos dessa linha de pesquisa
criaram um objeto de estudo bem definido, cujo perfil decorre da dimensão
conceitual do método, que entende a literatura como resultado do intercâmbio
da fala do artista com as diversas práticas culturais de seu tempo. Assim, um
dos aspectos importantes para a noção dessa poética, da qual o presente
ensaio pretende propor uma variante, é o conceito de cultura, do qual
Greenblatt possui uma síntese admirável. Evidentemente, o seu conceito de
cultura acha-se disseminado em vários de seus livros, muitas vezes
caracterizados como ensaios de crítica cultural, mas algumas noções conceituais
acham-se condensadas num tão pequeno quanto admirável ensaio intitulado
“Culture”, escrito para o livro coletivo Critical Terms for Literary Study
(LENTRICCHIA; MCLAUGHLIN, 1990). Atualmente, pode ser lido em The
Greenblatt Reader (GREENBLATT, 2005).
Trata-se de uma concepção materialista e particularizante de cultura.
Apoiado na antropologia de Clifford Geertz, o conceito atenua a ênfase na
idéia de civilização como manifestação concreta de um suposto avanço
rumo à idéia de progresso e de conforto (artefatos, vestimenta, indústria,
alimentação, urbanismo) para destacar a importância dos padrões de
comportamento (planos, princípios, receitas, regras, instruções), entendidos
como mecanismos de controle social. Negando toda e qualquer
transcendência na formação dos valores e das convicções, essa concepção
entende a cultura como um sistema de signos rigorosamente dependente da
história e da sociedade de que surge e cujo imaginário representa. O conceito
considera que os próprios meios de produção cultural devam ser entendidos
como manifestação da idéia de mecanismo de controle, que envolve não
apenas instituições estatais como o poder judiciário, entre outras, mas também
a igreja, a escola, o jornal, o cinema, a televisão e as artes em geral. Trata-se,
sobretudo, de observar a relação dessas fontes de padrão de comportamento
com a manutenção ou a alteração dos costumes e das instituições. Nesse
3 Quando era professor na Universidade da Califórnia em Berkely, Greenblatt fundou a revista
Representations e dirigiu a coleção de livros The New Historicism: Studies in Cultural Poetics,
que atualmente conta com mais de 30 títulos. Depois de se transferir para Harvard, o ensaísta tornou-
se conhecido fora do ambiente universitário com o livro Will in the World: How Shakespeare
Became Shakespeare (GREENBLATT, 2004).
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sentido, a cultura será sobretudo um sistema de práticas e de metáforas,
orientado não só para a estabilidade, mas também para a mobilização dos
limites entre o indivíduo e a sociedade. Supõe-se que, nas comunidades em
que os limites são menos evidentes, desenvolvem-se métodos mais sutis de
vigilância e ruptura, que resultam em verdadeira tecnologia de controle, em
cujo âmbito se encontra a arte, que tanto pode louvar quanto censurar os
padrões de comportamento, conforme adote o encômio ou a sátira. Nesse
sentido, ela será sempre representação de práticas ou modelos, que se
particularizam em gestos de obediência ou de rebeldia, de conformidade
ou de transgressão. Assim, a mesma crítica a eventuais gestos de opressão
da tradição contra o indivíduo, sendo libertária em um momento, pode, em
outro, se transformar em patrulhamento contra aquelas mesmas liberdades.
Por essa perspectiva, a literatura não será entendida como reflexo da
sociedade. Nem a cultura se explicará como fator condicionante dos temas e
das formas da arte de um período. Ao contrário, o texto artístico, organicamente
integrado ao conjunto das práticas sociais, constituirá parte da própria cultura
de uma dada coletividade em um momento específico de sua história. Nesse
sentido, a análise cultural – de que a crítica literária será parte – não deve se
concentrar tanto na observação dos fatos e dos costumes quanto na mecânica
das construções simbólicas que os membros da coletividade elaboram para
mimetizar a experiência de seu tempo. Assim, a cultura não será apenas um
conjunto de coisas e conquistas, mas um sistema de signos, em que os objetos,
os registros, as instituições e os progressos ultrapassam a própria condição de
uso imediato para atingir o estado de símbolo, de metáfora, de índice ou
alegoria. Nesse corpo de múltiplas representações, nada será unívoco e isolado,
porque tudo resultará de operações de troca e mobilidade semântica. Se
Greenblatt denomina poética cultural a essa visão semiótica das construções
sociais, talvez não fosse indevido adotar sua denominação – basicamente
destinada a caracterizar um método – para descrever a dinâmica simbólica ou
o conjunto implícito de normas segundo as quais os diversos momentos de
uma mesma cultura concebem seus assuntos e articulam suas mensagens no
âmbito das construções imaginárias. Se for admissível essa transposição
metonímica, aplicar-se-ia ao objeto a designação do método, o que parece
verossímil do ponto de vista heurístico, visto que, em princípio, um é corolário
do outro. O próprio Greenblatt sugere que sua prática crítica, enquanto
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movimento hipotético de ação cognitiva, unifica a pluralidade do objeto por
meio da noção de estrutura, implícita na seguinte passagem:
In any culture there is a general symbolic economy made up of the myriad
signs that excite human desire, fear, and aggression. Through their ability
to construct resonant stories, their command of  effective imagery, and
above all their sensitivity to the greatest collective creation of any culture –
language – literary artists are skilled at manipulating this economy. They
take symbolic materials from one zone of the culture and move them to
another, augmenting their emotional force, altering their significance,
linking them with other materials taken from a different zone, changing
their place in a larger social design (GREENBLATT, 2005, p. 15).4
Conforme a terminologia corrente do New Historicism, esse tipo de
observação configura um estudo de poética cultural, no sentido de definir
um método que realça propriedades específicas de um determinado campo
de estudos. Pela perspectiva do presente ensaio, a expressão de Greenblatt
aplica-se também à dinâmica observada no objeto. Nesse caso, então, a poética
cultural seria não apenas o estudo que estabelecesse a poética de uma cultura,
mas também a figuração das regras de escolha (paradigma) e de associação
(sintagma) dos diversos períodos da história da arte, isto é, o estabelecimento
hipotético do modo particular de cada momento selecionar os próprios
assuntos e de os relacionar em construções simbólicas que mimetizam a
estrutura imaginária do tempo.  Nesse sentido, a idéia de poética da cultura
associa-se ao conceito de episteme, adotado por Michel Foucault (1966, p. 10-
16; 1995, p. 214-222) para designar a base interdiscursiva responsável pela
criação dos saberes, dos valores, dos protocolos e das convicções de uma
comunidade. Assim, a poética cultural de um período envolve não só o conceito
de arte e as regras de composição, de leitura e de veiculação, mas também a
própria idéia de realidade vigente no momento da representação artística. A
noção pressupõe, portanto, a pesquisa do horizonte de expectativa do leitor
prefigurado pela obra, entendido não como entidade sociológica ou
4 “Em qualquer cultura, há uma ampla economia simbólica, constituída por uma miríade de signos que
excitam o desejo, o medo e a agressividade das pessoas. Por meio da habilidade em compor estórias
vibrantes, do domínio sobre imagens eficientes e, sobretudo, da sensibilidade diante da maior criação
coletiva de qualquer cultura – a linguagem – os escritores são seres treinados para o manejo dessa
economia. Tomam os materiais simbólicos de uma área da cultura e os transferem para outra,
intensificando sua força emocional, alterando sua significação, relacionando-os com outros materiais
extraídos de uma área diferente, modificando o lugar deles num projeto social mais amplo”.
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psicológica, mas como construção semiótica ou figura virtual, desenhada pelos
protocolos de leitura de cada gênero posto em situação pelo conceito de arte
dominante no instante em que o artista compõe. A poética cultural de cada
período, regendo as práticas sociais, unifica conceitualmente o diverso e dá
inteligibilidade ao mistério da arte e de sua relação com a sociedade e com a
idéia de vida em geral.
O artista demonstrará maior ou menor grau de consciência da poética
de sua cultura, mas é ela que lhe apresenta os assuntos, os modos de
organização e de exposição da matéria artística de sua obra. Qualquer que
seja o caso, a teoria indica que o artista não trabalha com fatos, mas com
uma poética dos fatos. Antes mesmo de se incorporarem ao discurso, os
eventos já se convertem em tópica artística, deixam de ser realidade exterior
para se transformar em signos da cultura ou em simulacro imaginoso do
real. O próprio conhecimento da realidade, responsável pelas imagens que
se convertem em arte, pressupõe a inclusão das formas do real em categorias
conceituais que, no momento da leitura, não podem ser confundidas com a
vida exterior à obra. Segundo esse argumento, entender a singularidade de
um texto implica a compreensão da generalidade de sua estrutura, assim
como decifrar um enunciado específico pressupõe o conhecimento da
controvérsia de que participa e a que responde. Imaginando que todo livro
depende de uma base interdiscursiva com a qual dialoga, de um debate em
que se insere, qualquer obra, desde que portadora da energia dos códigos
de seu tempo (GREENBLATT, 1988, p. 1-20), faz supor a existência de relatos
homólogos e artefatos semelhantes no mesmo ambiente de produção.
Não se trata de restabelecer o contexto social da obra de arte literária,5
como se ela fosse manifestação espiritual de uma concretude histórica que
estivesse fora dela e que a motivasse e explicasse. Isso quer dizer, ao contrário,
que a literatura não será interpretada como documento social, mas como
parte do discurso cultural de sua época, cuja voz se compõe da multiplicidade
das vozes individuais, todas marcadas tanto por traços da possível singularidade
dos diversos autores quanto pela inevitável generalidade das estruturas de
comunicação com as quais eles mantêm relações de troca e de intercâmbio.
Em outros termos, trata-se de entender a literatura como consubstanciação
5 Nesse sentido, o presente ensaio difere da terminologia de Greenblatt, que preserva a noção de
contexto social da obra de arte.
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das próprias práticas sociais. Ela é parte do que resta do fluxo das coisas –
compõe a história, cuja existência, teórica e praticamente, depende dela, assim
como de outros registros e relatos. Logo, os textos artísticos, e também os
historiográficos, serão entendidos como fatos semióticos e, por isso, de
existência mais perene do que os fatos em si, que se consomem no momento
mesmo em que ocorrem. Do evento ao relato, coloca-se a natureza do texto,
concebida como ampla rede de sinais cuja estrutura pressupõe a contínua
existência de outros textos, que se explicam melhor como discursos ou como
a infinita gama de signos, imagens, doutrinas, idéias, filosofias, normas, padrões,
técnicas, princípios ou noções que compõem a idéia de representação do
mundo. A literatura, assim, integrar-se-á a esse complexo sistema de
conhecimento e inclusão simbólica do real. Explicando-se como negócio entre
discursos, participa da transformação do mundo em matéria cognoscível.
Fora dela não estará a sociedade que a produziu, não estarão mais os homens
e ações que o poeta representa ou representou. Evidentemente, tudo isso
existiu, mas ao leitor não resta senão imagens do que ocorreu, encenações
sensíveis de condutas e conceitos perdidos no vácuo do tempo – simulacros
que, hoje, se apresentam como fatos semióticos ou discursos produtores do
efeito de real e cuja realidade efetivamente integra a cultura material dos povos.
HISTORICIDADE DO TEXTO
Louis Montrose contribui decisivamente para a consistência da noção
de poética cultural, propondo-a também como categoria de análise histórica.
Partilhando de tendência já bastante admitida nas ciências humanas atualmente,
Montrose entende a história como uma instância discursiva, constituída por
dois aspectos distintos e complementares, que se apresentam por meio de um
jogo quiasmático: a historicidade dos textos e a textualidade da história
(MONTROSE, 1989).
A historicidade dos textos explica-se como busca da especificidade cultural
e do enquadramento social de todas as formas de escrita, não só os textos que
os críticos estudam, mas também aqueles que estudam os textos dos críticos.
Como todas as instituições sociais, o modo de compor a história varia conforme
a alteração dos padrões da poética de uma cultura, que interfere na particularidade
de cada conceito de história. Por essa perspectiva, os fatos não se impõem ao
historiador. Ao contrário, este, em consonância com seu modelo historiográfico
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(que pressupõe, entre outras coisas, a adoção de um gênero de escritura e de um
estilo pessoal), seleciona e combina as imagens das ocorrências (eventos, fontes,
idéias, mudanças, textos, invenções, instituições, regimes, processos, estruturas,
objetos) que interessam à sua narrativa, em cujo âmbito as análises e os eventos
se hierarquizam conforme a trama que se considera correta e justa no momento
da formulação do texto, cujos valores (éticos, políticos, religiosos, econômicos,
ideológicos, artísticos) orientam a escolha das ênfases e dos descasos inerentes à
representação historiográfica. Entendendo a história como representação de
coisas previamente representadas, o historiador será tanto intérprete de sinais
(hermeneuta) quanto organizador de mensagens (escritor), donde nasce a hipótese
de que, senão a semiótica em si mesma, ao menos a consciência semiótica talvez
devesse reforçar o rol de disciplinas com que trabalha.6
A historicidade dos textos envolve também a noção de contingência
da história, isto é, a convicção de que não há uma essência supra-histórica
determinante do fluxo das coisas e dos discursos. Tal noção parece consensual
entre os historiadores não comprometidos com uma visão teológica e
teleológica do mundo. Entendido como objeto da história, o acontecimento
não depende apenas da lógica das forças que o produzem, mas também da
perspectiva de quem registra sua imagem e a inclui, interpretativamente, na
representação da intriga social de que procedeu. Assim, é possível supor que
o fato, em si, não possua uma racionalidade imanente. Segundo esse ponto de
vista, a razão da história será, antes, resultado da ordem discursiva da narrativa
que a institui como imitação ordenada do passado. Como se sabe, toda ação
social, mesmo quando resultante do acaso de interesses de grupos minoritários,
tem sido representada como integrante de uma dinâmica impessoal e necessária,
seja de ordem econômica, religiosa, científica ou ideológica. Evidentemente,
resulta de tramas que existiram, mas que poderiam não ter existido ou que
poderiam tomar rumo diferente do que tomaram, desde que se considere a
volubilidade das circunstâncias, das forças e dos interesses em jogo no cenário
das ações representadas.
6 No ambiente universitário brasileiro, há diversas pesquisas em torno do conceito de história. Para
limitar os exemplos a textos publicados em Politeia, Revista do Departamento de História da Universidade
Estadual do Sudoeste da Bahia, menciono apenas dois casos: Norberto Luiz Guarinello, “Uma morfologia
da História: as formas da História Antiga” (GUARINELLO, 2003); Jorge Nóvoa, “A ciência histórica e os
pensadores ou a razão poética como pensamento orgânico-crítico: elementos para a reconstrução do
paradigma historiográfico” (NÓVOA, 2004). Diferentes entre si, os pressupostos de ambos os textos,
sobretudo os do primeiro, diferem também daqueles adotados no presente ensaio.
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Hoje, torna-se cada vez menos comum a afirmação de que os fatos
são os fatos e de que a leitura associativa dos documentos autoriza a
objetividade científica da reconstrução do passado. Há estudiosos que
insistem na idéia de que a história é uma ciência; outros, talvez menos
carentes de autolegitimação, resignam-se a admiti-la apenas como uma
técnica. Em qualquer dos casos, será sempre parte das ciências humanas e,
por isso mesmo, instituição tão mutável quanto as convicções e os
instrumentos de cada período. Nesse sentido, a história talvez não devesse
ser caracterizada como mais ou menos científica, mas como mais ou menos
próxima do conceito de verdade de seu tempo de enunciação, que
necessariamente depende dos métodos de apreensão, dos modos de
associação e do estilo de exposição. A história não se coloca acima da
história. É possível, mesmo, admitir que a adoção de certos recursos das
ciências exatas ou da biologia não torna o discurso historiográfico mais
verdadeiro nem mais fiel. Tais técnicas possibilitam a incorporação de
traços típicos do código científico dessas áreas, que certamente matizarão
tanto a elocução quanto as conclusões da historiografia. Nem por isso, a
historiografia atual, supostamente mais bem aparelhada, conquistará maior
perenidade do que os paradigmas de épocas anteriores. Normalmente,
um texto historiográfico sobrevive ao próprio tempo graças ao estilo do
autor, e não pela suposta importância intrínseca dos fatos a que se refere.
Exemplo disso talvez sejam Os sertões, de Euclides da Cunha, cujo relato,
pela força artística, inventou uma das tópicas mais importantes nas
discussões históricas do Brasil no século XX. Evidentemente, esse livro
não terá inventado a pobreza nem a violência contra ela, mas com certeza
matizou sua existência, instituindo-as, pobreza e violência, como temas de
relevo no pensamento das elites brasileiras.
A própria linguagem do computador, tal como fizera o cinema,
transformando a noção de realidade, atingirá, provavelmente, o nervo
conceitual da história. A velocidade determinará o padrão de verdade, uma
verdade além do humano e própria da máquina. A história será, então, pós-
capitalista, pós-marxista, pós-atômica, pós-estrutural, pós-moderna, pós-
humana, pós-tudo. O texto da história será invenção de estilos e de
tecnologias, como de resto tem sido até hoje. Os novos jeitos de matar e de
morrer alterarão o conceito de vida e de morte.
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Se as convicções, os métodos, os padrões e os registros dependem da
poética de sua cultura, nada há neles que os afaste da condição de verdades
provisórias, “miúdas certezas de empréstimo”.7 Tal propriedade não atenua
o valor desse tipo de certeza, apenas realça o estatuto retórico e semiótico do
enunciado historiográfico. Nesse sentido, o conhecimento continuará sendo
um fenômeno de comunicação social, de tradução entre códigos, de
preservação e transformação de dados e conceitos. Um registro gráfico de
computador fala tanto quanto um mosaico de Constantinopla ou um papiro
do Egito. “Uma Visita de Alcibíades”, conto de Machado de Assis,8 imagina
uma situação em que, por meio de técnicas do espiritismo, um desembargador
do Segundo Reinado ressuscita o general grego, que invade o cotidiano familiar
do Rio de Janeiro. Postos frente a frente no teatro da ficção, o general e o
desembargador, entendidos como co-partícipes da materialidade das
respectivas culturas, encenam o diálogo alegórico das diferenças essenciais.
Conduzido pelas evidências decorrentes do confronto entre o seu mundo e o
do magistrado carioca, Alcibíades, a contragosto, tem de reconhecer a
circunstância de que, vinte e quatro séculos depois, todos os deuses helênicos
haviam morrido, assim como já não restava vestígio da elegância grega na
vida prática do século XIX. Se morreram os deuses de Alcibíades, por que
não morreria também o Deus do desembargador? Pela perspectiva do
relativismo histórico do conto, todas as verdades – inclusive as mais abstratas
e abrangentes, como a própria idéia dos entes criadores – devem ser
consideradas como invenções da cultura, sempre subordinadas ao conceito
de padrão social, singularmente considerado. Incorporando a razão cínica do
conto machadiano, seria possível pretender que a crítica da cultura em geral e
da história em particular deveria evitar noções como natureza humana, a
verdade dos fatos, universalismo da arte, diálogo do artista com o futuro –
que normalmente se traduz pela horrorosa idéia de antecipação (metafísica)
de conceitos, tendências ou estilos. Neste último caso, em particular, o presente
ensaio acredita que o processo dialógico, inevitável sempre, direciona-se do
presente para o passado, e não ao contrário.
7 “Nosso Tempo”, de Carlos Drummond de Andrade. Publicado em Reunião (Rio de Janeiro:
José Olympio, 1969, p. 82-87). Primeira publicação em A rosa do povo (Rio de Janeiro: José
Olympio, 1945).
8 Publicado em Papéis Avulsos (1882).
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TEXTUALIDADE DA HISTÓRIA
A textualidade da história explica-se por duas noções, ambas mais ou
menos consensuais entre os interessados na matéria: primeira, os eventos
passados não se deixam reconstituir em sua materialidade vivida, mas tornam-
se redivivos através de textos, cuja estrutura necessariamente revela aqueles
mesmos processos ardilosos de preservação e de apagamento da imagem
dos fatos; segunda, os próprios textos que compõem o discurso historiográfico
pressupõem outras mediações textuais, sobretudo quando se consideram os
documentos a partir dos quais os historiadores compõem o fio narrativo da
história (MONTROSE, 1989, p. 20). O objeto da história, sendo muito real e
vivo, será sempre texto: tanto o discurso historiográfico quanto a teoria da
história; tanto os artefatos verbais quantos os não-verbais. Assim, o que se
supõe serem fatos históricos é, em rigor, imagem de fatos, produzida por
signos que os representam, sendo certo que tais signos podem assumir a forma
de escrita (documento direto ou indireto), relato oral, filme, foto, escultura,
objetos ou vestígios de tudo isso. Assim concebida, a história terá por referente
sempre signos – noção que não elimina a materialidade de seu objeto enquanto
disciplina, apenas a inclui na categoria dos fenômenos semióticos, espaço
gnosiológico em que se tem produzido consideráveis formulações a respeito
dela.9 Ao se referir a um acontecimento, o historiador não terá em mente a
materialidade singular de um fato, mas o conceito histórico e semiótico de
evento, classificando-o conforme a gramática de sua significação, de sua forma
e de seus antecedentes e conseqüentes sintáticos na rede de ocorrências que o
semantiza enquanto fenômeno digno de atenção.
Como se vê, a noção de textualidade da história, evidentemente, não
nega o fato. Procura, apenas, enfatizar as relações dele com o documento que
o representa, donde decorre a necessidade de contínua investigação das
conexões das fontes com sua apropriação pelo historiador, com seus
instrumentos, perspectivas e estilos. Nesse sentido, o relato histórico informa
tanto sobre o próprio tempo quanto sobre a época de que fala. Como qualquer
mensagem, o discurso histórico pode, também, ser considerado em sua
9 Rui Bebiano oferece rica visão de conjunto da perspectiva que procura analisar os componentes
retóricos do discurso historiográfico em “Sobre a História como Poética” (BEBIANO, 2000). Orientado
por outra dimensão, mas igualmente consistente e amplo, é o panorama apresentado por Jorge
Nóvoa no ensaio mencionado anteriormente (NÓVOA, 2003), que tenho por admirável modelo de
convicção estilística.
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dimensão retórica e semiótica. Esse tipo de investigação atenua a nostalgia
pela suposta integridade do acontecimento, nostalgia de que resulta a
presumível limitação do registro em comparação com o passado. Tal não
será propriamente limitação ou lacuna das fontes, mas condição do próprio
conhecimento histórico, cuja natureza depende de inferências, interpretações e
projeções. O passado não completa o objeto que o representa; será, antes, o
objeto que, falando por meio do repertório do historiador e de seu tempo,
formula uma hipótese sobre o passado. Pela perspectiva da teoria dos signos,
nenhuma coisa será pura mediação. Será antes um corpo, com densidade e
vida própria, que requer consideração e análise em si, para que, depois, em
movimento integrador, possa ser relacionado com outros artefatos da mesma
série semântica. Contra a supervalorização dos fatos no conhecimento histórico,
Roland Barthes apresenta o argumento de que essa postura opera drástica
redução no conceito triádico de signo, do qual o intérprete levaria em conta
apenas o significante e o referente, desconsiderando por completo a noção
de significado.  Assim, chega-se à síntese, apenas uma entre outras possíveis,
de que ao historiador não compete suspirar pelo referente, senão trabalhar
com o significante (que será colhido como fato ou como evento) e atribuir a
ele o sentido mais compatível com a condição de sua estrutura, especificamente
considerada. Nesse sentido, torna-se cada vez mais difícil desconsiderar a
singularidade dos textos que compõem o acervo da tradição historiográfica,
não apenas como mediação entre o historiador e o passado, mas sobretudo
como constelação sígnica com valor próprio no presente, elaborada para
edificar e difundir a imagem de estruturas, de processos e de eventos pretéritos.
Como as palavras na obra de arte, os signos da história não serão mera
transparência. Os grandes livros da historiografia não devem ser tomados
como simples transmissores de conhecimento, mas, sobretudo, como matrizes
geradoras de saber que se renova a cada leitura. Segundo essa perspectiva,
duas obras do século XX, entre outras, permanecem importantes para o
conhecimento da história, cada qual, como se sabe, com seu peso e medida:
As Palavras e as Coisas, de Michael Foucault (1966), e Meta-história, de
Hayden White (1973).
Parece estar suficientemente claro que não se defende, aqui, a idéia de
que os textos, enquanto fontes primárias, não estabeleçam conexão com a
realidade empírica dos fatos, mas sim a noção de que o conceito de história
4 4
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que rege a concepção do documento ou do relato a partir do qual o historiador
escreve restringe a suposta liberdade material das coisas, que só integram o
conhecimento depois de assumirem a condição de signo, quando se
transformam em categoria cultural: ideologia, linguagem, religião, etnia, poder,
técnica, instrumentos, preconceito, censura, tática de apagamento ou de ênfase,
entre outras mediações. Além disso, deve-se ter em conta que o estilo e o
método historiográfico em vigor no momento da redação é referência tão
importante para o intérprete quanto os múltiplos elos entre texto representante
e evento representado. Trata-se, ainda, de enfatizar que não se recorre ao
Hitler empírico toda vez que se fala de Nazismo. Recorre-se, antes, à cadeia
de signos estabelecida pela tradição histórica, cadeia que se impõe como
rede sistêmica desde o primeiro momento da representação do concreto
imediato – objetos que se convertem em signos – até sua consumação no
ato da leitura. Evidentemente, a morte de um homem por arma de fogo é
ocorrência que não requer mediação sígnica, embora as noções de homem,
de arma de fogo e de morte sejam, também, fatos de linguagem. Todavia,
o relato primário de uma luta assim caracterizada já não pertencerá ao mundo
das coisas em si, mas das coisas que, primordialmente, foram concebidas
para significar. Se se adicionar à pequena narrativa a circunstância de que um
dos homens era norte-americano e o outro, cubano; e que o confronto se
deu na Baía dos Porcos em 1961, subir-se-á do particular ao universal; do
fato à história. Nesse caso, ainda que não deixem de ser indivíduos, os
integrantes do episódio serão, sobretudo, partes de um discurso histórico
que os reveste de generalidade semiótica. Naquele instante específico,
significam mais como agentes de uma idéia do que como pessoas. Se o
encontro ficasse sem registro, não pertenceria à história. Se registrado, o
mesmo fato poderia ocasionar diferentes narrativas, conforme fosse efetuada
por cidadão norte-americano ou cubano, por jornalista ou historiador, por
poeta ou romancista, por letrado ou analfabeto, no final dos anos 1960 ou
na primeira década do século XXI. Como ficou insinuado acima, a narrativa
assumiria, ainda, diferentes configurações e sentidos, caso fosse instituída
por linguagem verbal ou cinematográfica, oral ou escrita, pictórica ou
fotográfica. Hoje, é difícil imaginar um historiador insensível às mediações
sociais e ideológicas do fato político. Da mesma forma, torna-se cada vez
maior o número daqueles que se dispõem a encarar o mesmo trâmite sob a
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perspectiva da semiótica e da retórica, visto que essa linha de pesquisa
contempla a própria dimensão ideológica e sociológica, oferecendo
pluralidade de nuanças e aspectos. Por essa perspectiva, a ordem do discurso
e a circunstância de sua produção importam tanto quanto os fatos na
formulação do texto da história. É nesse sentido que se deve entender a
idéia de que o método constrói o objeto. Como argumento e arremate em
favor da hipótese do presente parágrafo, lembre-se que a história de uma
sociedade escrita em dado momento não será a mesma concebida em outro,
ainda que a atenção recaia sobre a imagem dos mesmos acontecimentos.
Assim como a percepção da singularidade cultural de um texto é
imprescindível a seu entendimento, importa igualmente a apreensão de sua
especificidade sígnica, que tanto pode envolver noções de estilo quanto se
relacionar com questões de gênero discursivo ou de intencionalidade da voz
narrativa, a qual, não raro, se empenha na produção de informes e formas
equívocas.  O entendimento de uma pintura ou de uma escultura não se orientará
pelos mesmos princípios que os exigidos por um manuscrito, uma fotografia
ou fósseis cristalizados em rocha. Há circunstâncias em que os intérpretes não
prestam a devida atenção aos objetos, donde resultam desentendimentos que
se transferem de geração a geração.  Esse parece ser o caso dos leitores diante
das notas em prosa de alguns poemas em verso, normalmente entendidas
como documento verídico da construção imaginosa da poesia. Do ponto de
vista heurístico, esse tipo de nota deveria ser entendido como imitação do
estilo comprobatório dos textos históricos ou argumentativos. Por essa razão,
elas não podem, sem prejuízo da integridade artística, ser abstraídas à estrutura
ficcional dos poemas. A noção da ficcionalidade das notas supostamente
documentais dará mais sentido, por exemplo, à leitura de O Uraguai, de
Basílio da Gama. O mesmo deve ocorrer com a interpretação de cartas,
diários, entrevistas, prólogos e outros informes de escritores e poetas sobre a
suposta veracidade da própria ficção. Vejam-se as declarações de Fernando
Pessoa sobre seus heterônimos. Como se sabe, o poeta, imaginando-se histérico
e neurastênico, costumava dizer que era assombrado por vozes, que, depois,
se acomodavam em poemas ou em poetas inventados. Uma de suas mais
célebres revelações consiste em carta enviada a Adolfo Casais Monteiro, com
data de 13 de janeiro de 1935, em que fala da criação de Alberto Caeiro. Este
e outros integrantes da Geração Presença, responsáveis por estudos pioneiros
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sobre o poeta, consagraram essa espécie de testemunho como documentos
primários e imprescindíveis para a interpretação do artista:
Num dia em que finalmente desistira – foi em 8 de Março de 1914 –
acerquei-me de uma cômoda alta, e, tomando um papel, comecei a escrever,
de pé, como escrevo sempre que posso. E escrevi trinta e tantos poemas
a fio, numa espécie de êxtase cuja natureza não conseguirei definir. Foi o
dia triunfal da minha vida, e nunca poderei ter outro assim. Abri com um
título, O Guardador de Rebanhos. E o que se seguiu foi o aparecimento de
alguém em mim, a quem dei desde logo o nome de Alberto Caeiro.
Desculpe-me o absurdo da frase: aparecera em mim o meu mestre. Foi
essa a sensação imediata que tive. E tanto assim que, escritos que foram
esses trinta e tantos poemas, imediatamente peguei noutro papel e escrevi,
a fio, também, os seis poemas que constituem a Chuva Oblíqua, de Fernando
Pessoa (PESSOA, [1946], p. 263-264).
Em perspectiva conceitual, essa carta não deve ser tomada como
documento do processo criativo do poeta, mas sim como mais uma das
diversas manifestações de sua própria criação. Pela presente diretriz, não se
trata de explicação propriamente dita, mas de peça artística, de trecho ficcional
em que o poeta adota o estilo documental como forma de invenção. Como
se sabe, existem inúmeros textos dessa natureza na obra de Fernando Pessoa,
geralmente tomados como “documentos verdadeiros” pelos estudiosos
tradicionais para interpretar a arte e a personalidade do poeta. Hoje, essa não
parece leitura adequada a tal espécie de escrita. Trata-se, antes, de mais uma
simulação artística, espécie de paródia da estrutura do texto de auto-análise,
em que o poeta põe em cena seu propósito de levar a arte de imaginar às
últimas conseqüências. Se bem lida, essa carta não passa de ficção para justificar
a invenção de uma personagem de ficção. A circunstância histórica de escrituras
como essa exige a aplicação do conceito de ficção à poesia, que, como se
sabe, é inerente à poética de Fernando Pessoa.
HISTORIOGRAFIA IMPERIAL
O seguinte exemplo, que se afasta da ficção sem fugir da literatura,
procura, em brevíssimo comentário, pôr em destaque o repertório
historiográfico do Segundo Reinado brasileiro em comparação com o da
década de 90 do século XX. Com esses casos, procura-se examinar a escolha
das tópicas historiográficas como decorrência da poética cultural dos
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respectivos períodos, a que se integra o conceito específico de história. Tendo
sido publicada em 1876, a segunda edição da História Geral do Brasil, de
Francisco Adolfo Varnhagen, em dois volumes com mais de 600 páginas
cada um, restringe-se ao período colonial. A história, para o autor,
identificava-se, sobretudo, com a idéia de passado; preferencialmente, em
seu tempo, não se cogitava muito na análise do presente. O historiador abre
o prólogo da obra por uma citação de Alex Tocqueville, em que se destaca
a idéia de passado como matriz do “caráter nacional”. Uma das funções da
história no Segundo Reinado seria captar essa essência e transmiti-la às
gerações presentes e futuras, para que a tomassem como fonte de inspiração
ou espelho de exemplos. Tal pressuposto integra também o ideário de Carl
Von Martius, cujo ensaio Como se Deve Escrever a História do Brasil
(Cf. MARTIUS, 1982) fora adotado, como é largamente sabido, pelo Instituto
Histórico e Geográfico Brasileiro como roteiro conceitual da historiografia
do período. Diante da noção do direito ao trono por nascimento, não
competia à prática dominante na historiografia imperial baixar a figura do
monarca ao âmbito da investigação crítica. Bastavam-lhe os encômios, que
se operavam tanto em termos explícitos e diretos quanto por meio do
relato empolgado dos eventos, quase sempre interpretados como caminhada
heróica da verdade contra o erro, tal como se observa, por exemplo, na
síntese da Guerra do Paraguai apresentada na Epítome da História do
Brasil, de José Pedro Xavier Pinheiro, adotada “nas aulas públicas do ensino
primário” do Segundo Reinado.10 Pela poética da cultura imperial, a presença
de Pedro II, via de regra, não devia exceder os limites das páginas iniciais
dos livros didáticos de história, fixando-se geralmente nas dedicatórias, espaço
que encenava uma fala cortesã, em que o súdito solicitava atenção e apoio
do monarca.  Em alguns casos, o simples retrato do imperador, estampado
no frontispício da obra, substituía a dedicatória verbal, tal como se observa
no Resumo da História do Brasil, de Maria G. L. de Andrade,11 retomada
adiante no presente ensaio.
Varnhagen – que omite o nome próprio e se apresenta como Visconde
de Porto Seguro, preferindo, conforme o costume imperial, identificar-se por
sua posição na hierarquia do Segundo Reinado – destina sessenta páginas ao
10 Cf. PINHEIRO (1880).
11 Cf. ANDRADE (1880).
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estudo da criação do governo geral do Brasil (1549-1553). Aí, transcreve
trecho da carta régia que delibera sobre a centralização administrativa do Brasil,
destaca pormenores da vida do primeiro governador, Tomé de Sousa,
fornecendo o número de caravelas, a quantidade de pessoas e os tipos sociais
que desembarcaram com ele, os nomes dos funcionários que compuseram a
cúpula de seu governo, a organização dos poderes, a relação entre
administradores e índios, viagens e medidas do governador, a função dos
jesuítas no início da povoação e a criação do primeiro bispado no Brasil.
Essas páginas produzem um esboço dos costumes, com pintura da suposta
atmosfera dominante na comunidade primitiva. Além disso, descreve com
pormenores a geografia local e narra a fundação da cidade de Salvador da
Bahia, incluindo a lenda de Diogo Álvares Correia. Na seqüência, apresentam-
se seções específicas sobre os demais governadores gerais, até a divisão
administrativa do país, que, em 1573, passa a ter duas capitais. Vejam-se dois
fragmentos da História de Varnhagen, voltados para a dramatização da chegada
do primeiro governador geral ao Brasil, em 1549:
Aprontada a nova expedição colonizadora da Bahia e regeneradora do
Brasil, partiu ela de Lisboa no primeiro de fevereiro e aportou no seu
destino a 29 do seguinte mês.* Constava a armada de três naus (Conceição,
Salvador e Ajuda), duas caravelas e um bergantim. Viera na primeira o
próprio Tomé de Sousa, na segunda Antônio Cardoso e capitaneava a
terceira Duarte de Lemos. As caravelas eram mandadas por Pero de Góes
e Francisco da Silva. Haviam acompanhado a Tomé de Sousa, além dos
chefes mencionados e as outras pessoas notáveis, que deviam exercer
cargos importantes, o padre Manuel da Nóbrega, com outros religiosos
da Companhia de Jesus, designados para fundarem o primeiro colégio
na Bahia, muitos casais que vinham aí estabelecer-se, seiscentos homens
de armas e quatrocentos degradados. [...]
Deixemos porém fundear sucessivamente todos os navios nessa espaçosa
Bahia e dediquemos a nossa atenção a percorrê-la em todos os seus
recôncavos, não só até onde os olhos podem alcançar, do ancoradouro
para o interior, como pelo reconhecimento que vamos a empreender de
toda ela, para melhor fazermos idéia do local, onde ora nos achamos
(VISCONDE DE PORTO SEGURO, [1876], p. 237).
* Primeira carta de Nóbrega escrita na Bahia (coleção na Biblioteca Pública de Évora). Na tradução
italiana, impressa em 1558, na coleção Diversi Avisi etc, lemos que a viagem fora de 56 dias, o que daria
a chegada a 26 de março.
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Como se vê, a elocução obedece ao padrão do texto literário, em
conformidade com uma longa tradição da historiografia européia, que se
concebe como narrativa ou crônica de feitos notáveis, em que os eventos se
dispõem em seqüência progressiva, produzindo o efeito de captação do fluxo
do próprio tempo, que, em indissolúvel trama, se confunde com os homens
em sua luta pela conquista do solo e da vida. A enumeração de nomes e
pormenores procura dignificar a aventura do novo governador, da mesma
forma que a narrativa institui o princípio de que, por economia, só se cita o
que merece ser citado. A respeitar a poética do próprio texto, não se pode
desdenhar nenhum dos informes, porque a sisudez da passagem, em meio às
1200 páginas a que pertence, impõe-se como necessária e digna de atenção.
Enfim, trata-se da suposta reconstituição do passado do povo a que pertence
o leitor, presumido como continuador da tradição instaurada por aquele
momento inaugural. Nesse sentido, a abertura, ao anunciar que a personagem
se empenhava na colonização da Bahia e na regeneração do Brasil, não só
atribui ânimo patriótico à ação, como traz à memória do leitor o fracasso das
capitanias hereditárias, instruindo-o com a idéia de que a saga de um país
pressupõe alternância de períodos de malogro com períodos de sucesso. O
tecido verbal instaura uma voz sábia, que dispõe os elementos em perspectiva
olímpica, algo próxima da tradição épica. Não obstante, o leitor é incluído
nesse mundo de dificuldades imperiosas, não só por ser concebido como
herdeiro daquele passado, mas também porque o narrador o atrai pela
benevolência da terceira pessoa do plural, adotada duas vezes no último
parágrafo: “deixemos” e “achamos”. Quem fala é o visconde do Segundo
Reinado, que não se confunde com o homem Varnhagen. Na dedicatória da
obra, já obtivera o privilégio do acolhimento do imperador. Agora, relata aos
demais súditos as heróicas agruras do passado comum. Sem dúvida, trata-se
de uma história imperial, a que não falta a presença da Igreja, que também se
entregara aos riscos da formação da pátria. O momento é solene. Por se
tratar do primeiro governo central, prefigura a unidade do futuro Estado
Nacional, cuja manutenção seria um dos mitos da política do momento de
enunciação histórica do texto. Assim, o anúncio da minuciosa descrição do
lugar, longe de causar tédio no leitor, terá sido ocasião de reconhecimento e
identidade. Tais noções, umas implícitas outras explícitas, integram tanto o
conceito de história do fragmento quanto a poética cultural da época do
autor, que sensibiliza o excerto do princípio ao fim.
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Observem-se outros casos de manifestação do discurso
historiográfico monarquista. Em meio a tantos romances, peças de teatro
e crônicas, Joaquim Manuel de Macedo, na condição de professor de
história do Imperial Colégio Pedro II,12 escreveu diversos livros didáticos,
entre os quais se contam as Lições de História do Brasil, para Uso das
Escolas de Instrução Primária, obra adotada durante várias décadas
no ensino oficial do Segundo Reinado. Em 1880, publicou-se sua 5ª edição
(Cf. MACEDO, 1880). Também aqui, a história se impõe como apologia
do passado, onde se buscavam modelos e padrões para a vida no presente,
que, não obstante, se omite como objeto de análise. Por isso, as trezentas
e sessenta e oito páginas desse volume dest inam-se,  também,
exclusivamente ao período colonial. Seguem-se, então, as tópicas
consagradas pela visão imperial de Varnhagen. Em ponto pequeno,
Macedo, em capítulo exclusivo de três páginas, adapta o núcleo daquelas
informações sobre Tomé de Sousa para o universo da escola primária
do Segundo Reinado. Depois, seguem lições específicas sobre os demais
governadores. Apesar da transparência didática em bom português, aquilo
que então se assimilava com facilidade – o tempo de adoção oficial permite
tal inferência – seria com certeza inadmissível nas escolas do ensino
fundamental do século XXI, cuja poética cultural seleciona e valoriza outro
tipo de informação.
Igualmente destinada às escolas primárias, a História do Brasil de
Maria G. L. de Andrade, editada em Boston, em 1888, também apresenta
capítulos sobre os governadores do Brasil. Embora contenha os elementos
consagrados pela tópica pedagógica do agente civilizador, o capítulo sobre
Tomé de Sousa, que consta de cinco páginas e meia, associa o discurso da
gravura e o da literatura com o da narrativa histórica. Assim, além do
relato verbal, de um retrato alegórico da chegada do governador à Bahia,
as crianças da escola imperial eram estimuladas a ler, sem cortes ou
adaptações, “O Canto do Guerreiro”, de Gonçalves Dias. Ao fim do
volume, reproduz-se, integralmente, a “Constituição Política do Império
do Brasil, seguida do Ato Adicional e Lei de Interpretação”.
12 Foi o primeiro a ocupar esse posto, tendo sido substituído por Gonçalves Dias, em 1849.
Tradicionalmente, os historiadores brasileiros demonstram proximidade com as Letras, como fazem
supor, ainda, Varnhagen, Capistrano de Abreu, Araripe Júnior e João Ribeiro, entre outros.
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EXEMPLO DEMOCRÁTICO
Examine-se um caso de história republicana. O exemplo baseia-se na
História do Brasil de Boris Fausto, escolhido aqui não apenas pelas
reconhecidas qualidades estilísticas do texto, mas também pela
representatividade quanto ao modelo historiográfico, igualmente admirável
em seu tempo e em seu ambiente cultural. Editado em 1994 pela Editora da
Universidade de São Paulo, o volume possui 650 páginas, quantitativamente
distribuídas da seguinte maneira: Colônia, 140 páginas; Império, 102 páginas;
República, 408 páginas. Ainda que o autor confesse que sua escolha temática
não decorra de hierarquização associada à importância essencial dos núcleos
temáticos da historiografia brasileira, não há como negar que a obra privilegia
o estudo do passado recente, sob o argumento de que faz mais sentido para
o presente do que o passado remoto: “estamos mais interessados na
significação do regime militar do que nas capitanias hereditárias”, lê-se na
introdução ao volume (FAUSTO, 1994, p. 15). Nesses casos, o estudo crítico de
certas unidades temáticas, como a ditadura das armas contra a população
desarmada, alça a voz do historiador a um lugar idealmente elevado e virtuoso.
O artifício retórico, no caso, confere prestígio à voz historiográfica. Se a narrativa
de Varnhagen visava construir figuras que pudessem servir de modelo aos
homens de seu tempo, não será impossível aproximar os dois historiadores,
no sentido específico de que ambos tomam a história como instrumento de
legitimação das convicções com que participam no debate das respectivas
épocas. Ainda como Varnhagen, Boris Fausto faz supor um leitor solidário
aos próprios valores, o que se percebe pelo mesmo uso retórico do verbo na
primeira pessoa do plural em “estamos mais interessados”. Todavia, tal leitor,
instituído pelo texto, talvez se dissolva diante da hipótese de um receptor
empírico, diga-se, menos preocupado com o regime militar brasileiro do que
com o sistema português de organização política das colônias. Seria o caso,
por exemplo, de um pesquisador que tomasse a história de Boris Fausto para
se aparelhar para a leitura, diga-se, da Prosopopéia, de Bento Teixeira. Do
ponto de vista de uma presumível objetividade histórica, tanto o leitor
preocupado em posicionar-se diante da ditadura militar da segunda metade
do século XX quanto o voltado para a leitura dos clássicos do Brasil colonial
possuem legitimidade cultural. O historiador acredita na operação seletiva
dos temas históricos, mas não aceita a idéia de história como invenção de
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quem a escreve. Não obstante, nesse texto – como em qualquer outro do
gênero – é evidente o conceito de história como organização discursiva do
passado. Índice sensível das convicções da poética de sua cultura, o princípio
de construção do livro parece ser antes, ao menos quanto à articulação das
grandes unidades semânticas, o da montagem ou justaposição de partes mais
ou menos autônomas do que o da narrativa como fluxo encadeado de eventos.
Em que pese a presunção de que o passado é “um dado objetivo e não pura
fantasia” (FAUSTO, 1994, p. 15), o livro produz o efeito de sobreposição do
método ao assunto, fazendo crer que a história resulta de categorias conceituais
postas em prática pela profissionalização das ciências humanas. Segundo essa
hipótese, ter-se-ia um discurso conceitual instituindo um discurso factual,
reduzido ao mínimo nos capítulos cronologicamente mais afastados do autor.
Nesse caso, se aquele resulta coeso, este não apresenta a mesma unidade. Tal
propriedade de natureza construtiva adensa a noção de história como
ordenação interessada do passado. Assim, valorizam-se as estruturas de
organização política e econômica teoricamente concebidas, em detrimento
da presumível singularidade dos fatos, o que evidencia uma vez mais a noção
de que o método produz o objeto. Abandonando, nesse sentido específico, o
conceito aristotélico de história e aproximando-se do de poesia, esse tipo de
relato resulta da aplicação de modelos universais à representação do particular.
Por evitar a hipótese de uma história cumulativa, o livro, contrariamente aos
exemplos anteriores, dedica menos de duas páginas à criação do Governo
Geral do Brasil, a propósito do qual se lê o seguinte fragmento, que patenteia
o procedimento responsável pela diferença entre a história imperial e a
republicana:
Após as três primeiras décadas, marcadas pelo esforço de garantir a posse
da nova terra, a colonização começou a tomar forma. Como aconteceu
em toda a América Latina, o Brasil viria a ser uma colônia cujo sentido
básico seria o de fornecer ao comércio europeu gêneros alimentícios ou
minérios de grande importância. A política da Metrópole portuguesa
consistirá no incentivo à empresa comercial, com base em uns poucos
produtos exportáveis em grande escala e assentada na grande propriedade.
Essa diretriz deveria atender aos interesses de acumulação de riqueza na
Metrópole lusa, em mãos dos grandes comerciantes, da Corte e seus
afilhados. Como Portugal não tinha o controle dos circuitos comerciais na
Europa, controlados, ao longo dos anos, principalmente por espanhóis,
holandeses e ingleses, a mencionada diretriz acabou por atender também
ao conjunto da economia européia (FAUSTO, 1994, p. 47-48).
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Tendo praticamente abandonado o padrão narrativo da chegada do
governador, a descrição geográfica e a enumeração do contingente humano
que acompanhou Tomé de Sousa, o historiador deixa claro que lhe interessa
mais o processo do que os fatos. Nesse sentido, como em outros, o livro de
Boris Fausto explica-se, sobretudo, como decorrência da adoção pessoal de
um modelo historiográfico, tornado clássico no Brasil desde, pelo menos,
Formação do Brasil contemporâneo, de Caio Prado Júnior, editado em
1942. Também aqui, a Colônia não deveria ocupar mais do que um quarto
do longo projeto inconcluso do historiador, para quem o estudo do passado
só se justificaria como estágio necessário para a compreensão do presente:
“E foram estas, bem como outras considerações da mesma natureza, que me
levaram, para chegar a uma interpretação do Brasil de hoje, que é o que
realmente interessa, àquele passado que parece longínquo, mas que ainda nos
cerca de todos os lados” (PRADO JÚNIOR, 1963). Na mesma ocasião, Walter
Benjamin também definia a história como engajamento em questões do presente
de enunciação, tal como deixam ver as formulações de seus fragmentos “Sobre
o Conceito da História”. Neles, estiliza a convicção ideológica de que a história,
não podendo ser um “tempo homogêneo e vazio”, deveria, necessariamente,
ser um “tempo saturado de agoras” (BENJAMIN, 1985, p. 229). Além de adotar
o padrão do interesse pela contemporaneidade (“que é o que realmente
interessa”), pode-se dizer que, com Caio Prado, a dissertação substitui a
narração no Brasil. A partir do modelo marxista, consolida-se a historiografia
conceitual – o que, por si só, bastaria para, conforme as convicções do tempo,
justificar o valor e o prestígio de seu livro. As unidades de composição já não
serão predominantemente actanciais como em Varnhagen, mas temáticas, tal
como deixa ver a escolha de títulos para os capítulos: “Sentido da colonização”,
“Grande lavoura”, “Artes e indústrias”, entre outros.
Sempre preferível por critérios atuais, essa opção, pela perspectiva
histórica da formação dos discursos, talvez não devesse ser considerada nem
melhor nem pior do que a que privilegia a imagem dos fatos e o exemplo neles
contido. Tal como a do historiador oitocentista, a escolha contemporânea será,
também, índice de adesão metodológica, que, condicionando o estilo do texto
historiográfico, define os contornos de sua construção do passado. Sem dúvida,
o tema da Colônia era mais vivo no repertório oitocentista do que no do século
XX. Se isso justifica a escolha dos assuntos nos respectivos períodos, não
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deixa também de apoiar o argumento de que cada época constrói sua própria
tradição. Nesse sentido, a história não se explica propriamente como
conhecimento do passado, mas como instauração de discursos sobre coisas
que passaram. No limite da redução da idéia, é possível entender a história
como aquilo que os historiadores escrevem ou como aquilo que podem dizer
os documentos e as perspectivas a partir dos quais eles escrevem – maneira
algo informal de enfatizar a importância do princípio da textualidade no conceito
de história. Sem negar as transformações do real imediato, a disciplina, sendo
o conjunto de técnicas e tópicas empregadas na representação dos discursos
sobre a realidade, poderia ser definida também como a consciência conceitual
das mudanças e dos processos que constituem o fluxo da existência.
 CULTURAL POETICS: HISTORY & LITERATURE
ABSTRACT
This article examines the functional notion of Cultural Poetics, as proposed by Stephen
Greenblatt as a way of  integrating history into literary studies. Based on an understanding
of the work of art as a participant in the cultural debates of its time, this perspective
looks at literature as it relates to other forms of  discourse. The question is not observing
society in its empirical manifestations, but to examine the artistic configuration that the
belief  system of  the time can assume in the works of  art. History, like  literature,
would be understood as a mode of cultural representation, which, as it is usually practiced,
reveals itself as the representation (historiography) of things already represented (sources).
This understanding of the discipline takes into account the principle, as formulated by
Louis Montrose, of  the historicity of  texts and the textuality of  history. To support the
notion that the past depends on the perspective of the present, the article contrasts a
fragment of imperial historiography with another from the republican period.
KEY-WORDS: Cultural Poetics. Literature and social discourse. New Historicism.
Textuality of  history.
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